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Der sonnige Süden hat seine Maria Goretti – doch auch wir im dunk-

len, kalten Norden, in der tiefsten Diaspora Pommerns, haben eine Licht 
schimmernde Mädchengestalt, die in unsere Dunkelheit und unsere Käl-
te Licht und Wärme vom Kind in der Krippe her strahlt, von jenem 
Kind, das als ewiges Licht in die Welt hineingegangen ist und „der Welt 
einen neuen Schein gibt.“4 Unsere Maria Goretti ist von der Kirche 
nicht heilig gesprochen – ihr Tod liegt ja kaum erst vier Monate zurück -, 
aber sie hat mit der lieben kleinen Heiligen manches gemeinsam: ein 
vorbildlich frommes Leben, den Tod durch die Hand eines Wüstlings 
und: Die heilige Maria Goretti sollte die Firmpatronin unserer Brigitte 
werden. Bevor sie im Sakrament die Firmgnade empfangen konnte, hat 
ihr Gott der Herr gewährt, ihre Reinheit mit ihrem Blut zu verteidigen 
und mit der Hingabe ihres Lebens zu bezahlen. 

Ich lernte die kleine Brigitte Irrgang, die am 10. Februar 1943 geboren 
war, im Jahre 1949 kennen, als die Lehrerfamilie, die aus der Slowakei 
kam, in unseren Pfarrbezirk, in das Städtchen Loitz übersiedelte, wo dem 
Vater die Stelle des Rektors der Schule übertragen worden war. Ich sehe 
Brigitte noch als die kleine Schulanfängerin mit ihrer weißen Pelzkapuze 
auf den blonden Locken, die rot gefrorenen Händchen im Muff, im kal-
ten, zum Fasching geschmückten Saal des Brunnerschen Hotels (wo jah-
relang Religionsunterricht und Gottesdienst abgehalten wurden). Die 
Siebenjährige ist dann eine der eifrigsten, die zu Pater Alberts Kinder-
mission emporklettern; sie fehlt bei keinem Unterricht und bei keinem 
Gottesdienst. Mit herzerquickender Kinderseligkeit erlebt sie die Wo-
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chen der Vorbereitung auf die Erste Heilige Kommunion; wie ergriffen 
schreitet sie dann an dem großen Tag in der ersten Reihe zum ersten Mal 
an den Tisch unseres Herrn! Konnte es dann anders sein, als die Erwar-
tung der großen Firmgnade, die im Oktober des gerade verflossenen Jah-
res über sie kommen sollte, sie besonders anspornte, und der hohe Fest-
tag mit Freude ersehnt wurde? Die große Zentralschule mit ihren Paral-
lelklassen hatte zwar gerade erst von 16.30 Uhr an einen Raum frei, doch 
Brigitte fehlte nie. Ihr Eifer war in den fünf Jahren, da sie den Religions-
unterricht besuchte, geradezu sprichwörtlich geworden. „Fragen Sie 
doch Brigitte“, hieß es, wenn in den Köpfen der Schüler wieder einmal 
Kurzschluss eingetreten war, „die weiß immer alles!“ – „Alles?“, scherzt 
die Schwester, die den Unterricht erteilt, „das wollen wir doch einmal 
sehen!“ – „Wie ist es denn mit den Merksätzen der Katechesen über 
Christus, welche davon hast du dir denn gemerkt?“ Hochrot glühen die 
Wangen des Mädchens, aber das sonnige Lächeln weicht nicht aus ihrem 
Gesicht; zum Staunen aller sagt sie die Merksätze aus den Religionsstun-
den des verflossenen Halbjahres der Reihe nach her. Verwundert fragt 
die Schwester, wie sie sich denn das alles habe merken können. Da lacht 
sie verschmitzt: „Ich habe mir doch nach dem Unterricht immer alles in 
ein Heft geschrieben!“ 5

Als im Vorbereitungsunterricht auf die heilige Firmung die Schwester 
auf die Wahl des Firmnamens zu sprechen kommt, den sich jeder frei 
aussuchen könne, ruft Brigitte spontan: „Maria Goretti!“ Ganz eigen 
rührt es uns auch an, dass die Kleine, die doch von Sünde und Schmutz 
der Zeit unberührt war, zwei Tage vor ihrem Tod voll Freude das Bild 
der heiligen Maria Goretti betrachtet und dann zu ihrer Mutter sagt: 
„Wie schön sie ist! Mutti, ich weiß alles von ihr!“ 

Am letzten Tag ihres Lebens, am St.-Michaels-Tag, dem 29. Septem-
ber 1954, – man könnte ebenso gut sagen: in der letzten Stunde ihres 
Lebens – sitzt sie in der ersten Bank und folgt mit glänzenden Augen 
den Erklärungen der Worte des Herrn: „Wer Durst hat, komme zu mir, 
und es trinke, wer an mich glaubt. Wie die Schrift sagt: Aus seinem Inne-
ren werden Ströme von lebendigem Wasser fließen. Damit meinte er den 
Geist, den alle empfangen sollten, die an ihn glauben“ (Joh 7,37). Sie 
kann an jenem Abend gar nicht genug bekommen von den Worten des 
Lebens und, als die anderen schon alle heimgegangen sind und die 
Schwester noch ihre Einträge ins Klassenbuch zu machen hat, bettelt sie: 
„Bitte, Schwester, bleiben Sie doch noch! Singen Sie doch noch die dritte 
Singmesse!“ Die Dunkelheit bricht an jenem Abend so schnell herein, 
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dass die Schwester nur zum Fenster weist und sagt: „Kind!“ (78 km war 
die Schwester an jenem Tag gefahren und hatte zwei Schlauchpannen 
gehabt. Als sie dann endlich daheim war, lag das Kind, das soeben seine 
letzte Bitte ausgesprochen hatte, schon leblos im Gebüsch.) 

Wie verlief nun des Kindes letzte Stunde? 
Unter Lachen und fröhlichen „Auf Wiedersehen“-Rufen und Winken 

hat Brigitte noch geholfen, das Rad der Schwester anzuschieben. Dann 
springt sie hinauf ins Schulhaus, wo sie mit den Eltern wohnt, kommt 
der Mutter gerade recht, die noch rasch einen Kuchen backen will für 
den Jüngsten, der am anderen Tage verreisen soll. So läuft Brigitte den 
kurzen Weg der Promenade, die das Schulhaus mit der Stadtmitte ver-
bindet, kauft Butter und Zucker und eine Tüte Mehl. Denselben Weg 
geht sie heim. Daheim sitzt man schon beim Abendbrot, denn der Vater 
muss um 19 Uhr bei der Chorprobe sein. Kaum ist der Vater gegangen, 
fragt die Mutter ihren Großen: “Hast du Brigitte nicht gesehen? Die 
müsste doch schon längst wieder hier sein!“ Verwundert berichtet Willi, 
dass er sie vorhin, schon kurz vor dem Hause, überholt habe. Als erster 
läuft nun der 16-jährige Theo den Weg entlang, sucht, ruft, fragt in der 
Stadt nach der Schwester, kann nichts erfahren, findet nur im Gebüsch 
ein herrenloses Fahrrad und stellt es im Schulhaus sicher. Sein Bruder 
Willi steht unterdes vor dem Haus, ruft immer wieder der Schwester 
Namen. Mit Entsetzen nimmt er wahr, dass sich auf einmal aus dem 
Gebüsch vor dem Haus ein Kerl schleicht, der kurz vom Lichtkegel be-
schienen über den Gartenzaun verschwindet. Der Bruder läuft hinter 
ihm her, ruft: „Schurke, dich kriegen wir!“, schreit einem Passanten zu: 
„Bitte, helfen Sie mir, meine Schwester ist verschwunden – und dort 
läuft der Kerl!“ Geistesgegenwärtig rennt er sofort zur Polizei.6 Theo 
holt inzwischen den Vater aus dem Internat7, und der kleine Peter sucht 
mit vor dem Haus.8 Willi findet zuerst die Einkaufstasche und die ver-
streuten Backzutaten, dann einen Schuh, die Söckchen, die Trainingsho-
se, die Kleider des Mädchens. Voller Grauen sieht er dann seine Schwes-
ter unter einem Strauch liegen, ihre linke Schläfe im Blut, am Halse die 
Würgemale. – In diesem Augenblick kommt der Vater hinzu, nimmt das 
Mädchen auf seine Arme und trägt es ins Haus. Noch wähnt er, eine nur 
Bewusstlose zu tragen, bis ihm dann im Ersteigen der Treppenstiegen 
die schreckliche Gewissheit wird: Du trägst eine Tote! – Ihr Blut sickert 
in seinen Mantel. Willi denkt an die Sakramente der Sterbenden, ruft te-
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lefonisch den Priester. Der Pfarrer ist in kürzester Zeit an der Stätte des 
Grauens. Er kann nur noch bedingungsweise die heilige Salbung spen-
den.  

Kaum ist diese Handlung zu Ende, da füllt sich der Raum: Die Polizei 
erscheint, auch die Mordkommission ist eingetroffen. Der Täter, der 
durch Willis, des Bruders, Hinweis schnell ergriffen werden konnte, wird 
hereingeführt, wird seinem armen Opfer gegenübergestellt. Ohne Zei-
chen von Empfindung, kalt leugnend, ohne Spur von Bedauern steht er 
vor dem gemordeten Kind. Nach stundenlangem Leugnen erst gibt er 
von der Last der Beweise erdrückt zu, dem Kind aufgelauert und es ü-
berfallen zu haben. Er hat es mit dem Kopf gegen die Mauer geschlagen, 
erwürgt und ihm Gewalt angetan. Der tote Leib des Mädchens kommt 
noch in der Nacht nach Greifswald zur gerichtsmedizinischen Untersu-
chung. Am 1. Oktober wird die Leiche freigegeben; am Fest aller heiligen 
Schutzengel kann das Begräbnis stattfinden. Der Festtag des heiligen 
Erzengels Michael, des besonderen Schutzherrn des deutschen Volkes, 
sah die grauenvolle Tat; – die heiligen Schützer-Engel geleiten Brigittes 
Leichnam zu Grabe. Noch nie hat das Städtchen Loitz ein solches Be-
gräbnis erlebt.  

In der protestantischen Kirche findet das Engelamt statt; Messbuben 
in großer Zahl dienen ihm. In festlich weißem Ornat, dem Gewand der 
Unschuld und der Freude, schreitet der Priester mit dem Trauerzug 
durch die Stadt, die vor Schmerz wie erstarrt ist. Schweigend, erschüttert, 
tief ergriffen nimmt die 
Menge die Worte des Priesters auf: „Wer einen von diesen Kleinen, die 
an mich glauben, zum Bösen verführt, für den wäre es besser, ... Denn 
ich sage euch: Ihre Engel im Himmel sehen stets das Ange-sicht meines 
himmlischen Vaters.“9  

In der Rückschau enthüllt der unschuldige Tod dieses reinen Mäd-
chens seine Kraft als Symbol. Schon, dass die kleine Brigitte wie in Vor-
ahnung ihres Schicksals den Namen der jungen Heiligen wählte, die auf 
gleiche Weise als Opfer der Reinheit starb, ist tief bedeutsam. 
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